コーヒー豆を私は挽きますよ

　成城石井でコーヒー豆を購入するためにレジへ持っていった。するとレジで店員さんに「豆ですけどよろしいですか？」と問われた。前回購入するときも問われた。私の顔はそんなにコーヒー豆を挽かなそう顔なのだろうか。はたまた、コーヒー豆はそのまま食べるものではありません、挽かないといけないんですよ、それ知ってますかと訴えかけているのだろうか。おまえにはコーヒー豆はまだ早いからやめとけと暗に伝えようとしているのだろうか。違いのわかる男への道のりは険しい。